laertsky.com
Главная страница
Карта сайта
Форум
лаэртский
Дискография
Песни и аккорды
Стихи und поэмы
Альбомы в mp3
Лаэртский Бэнд
Голоса Родных
Концерты
Акварели
Wallpapers
Ответы на письма
Бесило-Радовало
"Медведь"
со стороны
Переводы
Видеозаписи
Радиоэфиры
Публицистика
Иллюстрации
Подражания
монморанси
О программе
Эфиры 1992-95
Эфиры 1996
Эфиры 1997
Эфиры 1998
Эфиры 1999
Эфиры 2000
Эфиры 2001
Silver Rain
Заставки
Терминология
Сайты гостей
прочее
Читальный зал
Музей сайта
Гостевой стенд
Картинки недели
Архив рассылки
Голосования
"Месячные"
реклама
laertsky.com  |  архив рассылки  |  № 136  


Вверх по лестнице, ведущей вниз

Литературный путь Владимира Сорокина

Сегодня- благодаря героическим усилиям "Идущих вместе" - Сорокин стал раскрученным брендом. Почти как Проханов. На полках книжных магазинов все десять томов его беспартийных книжек стоят на почетных местах; писателя показывают по телевизору; интересуются его мнением по самым разным поводам, предельно далеким от литературы. Смертную казнь следует вводить? Животных надо оберегать? Что вы говорите, как интересно...

То ли было 10 лет назад, когда Сорокин впервые претендовал на Букера! Тогда в эртээровской телепередаче "Гадание о победителе" он мрачно предъявил две стопки книг. Одна - высокая - состояла из западных переводов. Другая - ничтожно низкая - из российских изданий. Но путь из левого подполья в буржуазный салон, из андерграунда в истеблишмент - это как путь из варягов в греки. Причем в один конец. Без возврата на варяжскую родину.

Не знаю, как там было в счастливые допечатные времена "московского романтического концептуализма" (так исследователи назвали подпольную тусовку, в которой сорокинский талант вызревал), но впервые Владимир Сорокин "засветился" в литературном пространстве романом "Очередь". Вышел роман в парижском "Синтаксисе" у Марии Розановой и Андрея Синявского. Крошечное эмигрантское издательство; мизерный эмигрантский тираж. И - колоссальный читательский успех в узких кругах продвинутой интеллигенции.

Успех во многом заслуженный.

Молодой Сорокин сумел превратить занудную перекличку советской очереди в смешной и страшный накат бессмыслицы, в комическую метафизику ужаса. Советский язык, беспомощный и безобразный, был дистиллирован и аккуратно разлит в синтаксические флакончики; тогда впервые был заявлен коронный сорокинский прием - писатель брал чужое слово и заставлял его деградировать до тех пор, пока оно не становилось для него вполне своим.

В следующий раз этот прием был модернизирован и по-своему эффектно (впрочем, уже на любителя) использован в книжке сорокинских рассказов. Начинались все они соцреалистически, в духе "Кавалера золотой звезды". Но герои, о которых рассказывалось языком Василия Ажаева и Ванды Василевской, незаметно начинали выпадать в фекальный осадок; они совокуплялись самыми немыслимыми образами, разлагались, убивали и насиловали. А потом возвращались к мирному колхозному труду. Точнее, занимались всем этим декадентским безобразием без отрыва от коммунистического производства.

Обнажение приема писателю понравилось. И он стал обнажать его дальше. "Тридцатая любовь Марины" и "Норма", роман "Роман" и сценарии строились однотипно; проза Сорокина все очевиднее становилась прозой однократного использования. В том смысле, что, прочитав одну вещь, ты раз и навсегда постигал устройство этого литературного мира и других вещей мог не читать. Чужой стиль (от соцреализма до Чехова и от Пастернака до Толстого) всегда остраняется здесь каннибальскими мотивами, поливается спермой, дерьмом и мочой; сквозь все эти ужасти всегда продернута блескучая нить как бы тщательно скрываемой гуманности.

Такая проза обнаженного приема может доставлять удовольствие лишь узкому слою западных университетских славистов. (Да и то не всех.) Она похожа на учебное пособие по литературной анатомии. Вот, господа студенты, берцовая кость, а вот волосяной покров, запишите домашнее задание: пересчитать ребра муляжа и описать размер его полового члена. По этому пути Сорокин и пошел было в конце 80-х; тут бы он и остановился на счастливый прикол, да вынесла кривая.

Конец 90-х ознаменовался в России крайне интересным и крайне забавным процессом. В силу финансовых обстоятельств у нас в газеты, на ТВ, радио и особенно в Интернет пришли те, кто на Западе прячется от социальности и буржуазности в университете. И неудобоупотребимое, элитарно изломанное, повернутое к массе задом, а к узкому дружескому кружку передом, чтиво получило такой пиаровский раскрут, о каком и профессиональный беллетрист мечтать не может. Сорокин, уже превратившийся из живого, веселого литературного птенца в гадкого университетского утенка, начал превращаться в белоснежного модного лебедя.

И тут подвернулись "Идущие вместе". Которые завершили дело, начатое их идейными врагами. Точнее, безыдейными. Теперь Сорокин окончательно покинул расхлябанную "Очередь". Его писательская жизнь теперь - это сплошное "Голубое сало" во "Льду". Он по-прежнему говорит чужими голосами, только возле его клеточки толпятся другие любители птиц.

Может, лучше ему было взять псевдоним - Скворцов?..

Александр Архангельский, "Известия", 11.02.2003

  laertsky.com  |  архив рассылки  |  № 136
подсчетчики

 

Александр Лаэртский: laertsky@mail.ru. Администрация сайта: vk@laertsky.com.
По всем деловым вопросам пишите на любой из этих адресов.
При использовании оригинальных материалов сайта просьба ссылаться на источник.
Звуковые файлы, размещённые на сервере, предназначены для частного прослушивания.
Несанкционированное коммерческое использование оных запрещено правообладателем.
  laertsky.com     msk, 1998-2023