Три рецензии на концерты для журнала "Крокодил"

Полные, авторские версии

 
Линда, "Апельсин", 14 сентября, 20:00

Задолго до появления "самой загадочной певицы страны" на сцене "Апельсина" все соответствующие рекламные носители известили, будто Линда сменила имидж - стала блондинкой. Хотя она ей уже была и, наверняка, не однажды. Тем не менее, не дождавшись концерта, Линда сменила имидж еще раз: стала иссиня-черной брюнеткой. Этот знакомый до слез "вороний" (в целом) образ 1997 года, помнится, чуть позже вменяли в качестве плагиата поп-диве Мадонне, которая, как иногда говорят, дама безыдейная и неустанно подпитывается из разных источников, адаптируя чужие творческие идеи и образы для миллионов своих верноподданных, обожающих свою ненаглядную Мэдж словно матерь всей современной поп-культуры. Нет, не такая наша Линда.

Забыв об условностях пиар-скандала, попробуем поразмыслить: ну что такого эксклюзивного в этой демоническо-готичной эстетике, до чего не додумалась бы любая женщина, дай ей в руки черную краску для волос...- там же немедленно нарисуются и little black dress, и соответствующий вамп-макияж да кружащие над головой хищные птицы, чоррные-пречоррные, да мелодия потревожней, разумеется... Правда, до красных носков, в которых Линда парила в "Апельсине", дойдет далеко не каждая. Как, впрочем, и до ажурного рукавчика на одной руке, и до татуировки на второй - много до чего не дойдет: там же полная шкатулка загадок: реальных, мнимых - выбирай. Журналисты, гады, травят бедную Линду как хотят. Линда, мол, двух слов связать не может (поднадоевший, кстати, штамп: все же барышня 4-й десяток разменяла..). А что, скажите на милость, они такого спрашивают, на что вообще хотелось бы отвечать?

Мне не однажды довелось брать у Линды интервью - и пару, и две пары слов вяжет, еще как! Любопытно совсем другое. Вот ее публика... Они везде кричат, в партере, на форумах: Линда, де - божество! Смачно так кричат, до истерики, таких фанатов еще пойди поищи в наши "нео-застойные" времена! А неофициальный сайт эти добрые люди тем временем назвали svetlanagejman.ru. Хорошо, что не gayman. Это, безусловно, здорово, что Светлана Львовна... э-э-э.., кхм, Линда - без предрассудков и не возражает против данной инициативы, но после сайта Linda.su - это, простите, уже какая-то игра в "Линду" получается.

Некоторые из музыковедов твердят, что "игра в Линду", мол, продолжается уже несколько лет, но это совсем отдельная история: серьезная, объемная и с подробным анализом - пяти "тандемных с Максом" лет и шести "пост-тандемных". "Ну а как новая программа-то вживую звучит?" - вдруг да не забудете спросить вы. Ответ краток и правдив: "Как всегда, хорошо..." Этого у нее не отнять. Макса Фадеева в свое время изводили вопросом: "Признайтесь, бюджет Льва Геймана сыграл главную роль в этой истории?" Тот нашел универсальный ответ: "Это могла быть только Линда, и никто другой". Глядя на нее, с годами начинаешь понимать: да, Макс был прав. Если Макс не прав - см.п.1.

 
Александр Лаэртский и DUB-TV, презентация альбома "Лица", "Табула Раса", 14 сентября, 23:00.

В достославную перестроечную эпоху Александр Лаэртский метал творческую икру в немыслимо рекордных объемах: по 2-4 альбома в год. За последние 15 лет темпы его активности заметно снизились: в среднем получается альбом в 3-4 года. На качестве "контента" снижение темпа, однако, не сказалось: маэстро везде пригодился унд отразился: в киосках звукозаписи, филологических диссертациях, словарях, энциклопедиях, неформальных тусовках, радио-теле-эфирах, фестивалях и, естественно, анналах т.н. "срамной лирики".

Многолетние паузы между презентациями новинок заставят проснуться даже ленивого: в стоячем партере "Табула Расы" - аншлаг, и сам Ленивый - в первых рядах, окультуривается... Да и на балконе не шибко просторно, олл тэйблз резервд. Ибо на сцене аж два т.н. "пласта культуры". Точнее - четыре: Лаэртский, Dub-TV, регги, даб, и все возможные их комбинации. И уже под первый номер, "Песню Президента", зал начинает дружно хохотать. Неужто над Президентом? Тот ведь "смотрел вот знакомства в Интернете, до чего некрасивые фотографии, сначала злился, потом прослезился, как убого всё...". А то еще "не пошел сегодня на премьеру фильма - режиссерша, конечно, обидится". А зал все хохочет: у публики праздник. "Но ничего не хочет понять население, электорат тупой как брянский лес, бл..." Всю глубину переживаний столь непростого человека, можно осознать, обладая проницательностью и мудростью Лаэртского, ибо он - автор.

Тут-то на меня нисходит неожиданное озарение: вторая песня, третья, пятая - а Лаэртского в музыке как автора и не узнать... То бишь "музон", безусловно, фирменный, да фирма - не та. Dub-TV профессионально исполняют настолько привычную уху любого Джа-адепта музыку, что невольно приходит на ум шальная мысль о монотонности да необходимости постоянства в любой околорелигиозной культуре. Музыка Лаэртского слишком полистилична, чтобы вдруг предстать такой, как на альбоме "Лица". А впрочем, разве есть у него хотя бы пара альбомов, совершенно идентичных с музыкальной точки зрения? Пожалуй, нет. Но зрителей в зале почему-то совершенно не трогают детали, что нас, искусствоведов, оставляют без сна и покоя. Долгими зимними ночами. Глядь - и сам маэстро немного задумчив, или только кажется?

Спрашиваю после концерта: "А что это вам, Александр Алексеевич, взгрустнулось на сцене? От нас, искусствоведов, ничего не утаишь: ни фальшивой ноты, ни перебоев в настроении, а вокруг-то всех, простите, колбасит.." "Да вот, видите - незадача... - откровенничает Александр, - смотрю я на лицо Саши Антонова из Dub-TV (автора музыки - ред.), и думаю: где ж я видел этого мужчину и когда? И вдруг память как просветлела: мы ж с Сашей вместе в армии служили, как сейчас вижу: тот наряд, картошка, самоволка, девки, м-да..." - "А что не так-то?" - спрашиваю. "Видишь ли, - заговорчищески шепчет Александр, - я ведь тогда с бородой ходил, а он - наоборот, бритый. Эх, что с лицами жизнь-то делает.." И задумчиво начинает изучать чей-то плакат на стене гримерки. И надпись под ним: “Chpok!” Ухожу молча, незаметно - в такие минуты людям искусства лучше не мешать...

 
"Мираж", ЦДХ, 23 сентября, 19:00

В начале текущего года руководитель студии "Мираж", принципиальный сторонник "фанеры" Андрей Литягин сделал сенсационное заявление: "Мираж" - это тот, кто его сочинил, то бишь я, композитор Андрей Литягин, и тот, кто его спел - это Наталия Гулькина и Маргарита Суханкина. Все остальное незаконно и подлежит судебному преследованию как контрафактные измышления". Тем не менее, уже весной на одном из сетевых ресурсов группы появляется информация о том, что всем прочим "Миражам" также выданы сертификаты от правообладателя, в отличие от криминальных "двойников" 80-х, про которых до сих пор доподлинно неизвестно - все ли их них были "левыми" проходимцами, или все же кто-то отправлялся на гастрольный "чес" самим "концерном"? Страничка та ныне уже "not found". Эх, "тают, тают миражи!". Но во вкус войти они успели. Ибо все составы исполняют одни и те же песни. Это, во-первых - "Мираж-junior" - молодые девочки, открывающие рот под фонограмму Суханкиной (красиво, сексуально!) - их количество за прошедшие 20 лет уже перевалило за 15. Во-вторых, "Золотые голоса, Гульк"ина и Суханкина собственной персоной: принципиально вживую, разумеется, и кстати, на их афишах также теперь пишут кратенько и многозначно - "Мираж". И третий состав - семейная чета: Екатерина Болдышева (ставшая солисткой вслед за ушедшей Овсиенко) и Алексей Горбашов (гитарист оригинального состава). Именно последний состав мы и наблюдали на сцене ЦДХ. Что касается его плюсов - он действительно воспроизводит атмосферу, царившую на концертах группы в конце 80-х: одна певица с микрофоном (Катя всегда поет вживую - хотелось бы верить, что в ЦДХ иное не практикуют), плюс музыканты, и "та самая гитара". Катя Болдышева внешне вообще не меняется - ей всегда на вид лет 25-30, одевается она аутентично той эпохе и поет почти "под Суханкину". Получается что? На юных имитаторов идут те, кому вообще все равно, главное - тусовка, "золотой" вариант предназначен тонким ценителям вокального мастерства, а состав "Болдышева+Горбашов+музыканты" - для тех, кто пожелал воскресить атмосферу собственной молодости в рамках одного концертного зала. Что мы и наблюдали, когда слегка подвыпившие и удачно пережившие кризис среднего возраста меломаны пустились в пляс в партере под легендарные хиты. Безусловно, каждый из трех вариантов "Миража" мнит себя настоящим - это, видимо, и в интересах "концерна". Есть только одна деталь, уж прости, Катя. Петь "под Суханкину" можно только "почти", как я выразился. В одном из интервью Жанна Агузарова заявила, мол, вокал Суханкиной - это "второй тембр страны" (про первый, думаю, уточнение излишне...). Поэтому выбирать здесь можно лишь по принципу "каждому - свое". Скажу прямо, но мягко: вокал Болдышевой - "не мое". Но от уважения к тому, что делают Катя с Алексеем - не отказываюсь.

Айрат Дашков